WWW.DISSERS.RU

БЕСПЛАТНАЯ ЭЛЕКТРОННАЯ БИБЛИОТЕКА

   Добро пожаловать!


Pages:     || 2 | 3 | 4 | 5 |   ...   | 36 |

Гурченко

Люся, стоп!

Новая жизнь. Новые ценности. Новые цены. Новые слова.

Популизм, плюрализм, менеджмент, электорат, консенсус, имидж, менталитет, инаугурация, стагнация, презентация...

Тут както несколько лет тому и у меня состоялась презентация компактдисков. Я отвечала на разные вопросы вперемежку с исполнением песен. Было много приятных слов.

А это оченьочень приятно, когда коллеги говорят приятное. Это бывает редко. И еще потому ах, как приятно! Стою вся в “приятном”, и чувствую, что вотвот начну “млеть”. А тут уже и завершающая часть презентации подоспела. Когда и выпили, и закусили. Когда не сиделось за своими столами. Когда все смешались и сгруппировались по интересам.

И вот, когда кончились приятные светские речи, подходит ко мне здорово поднабравшийся музыкальный редактор одного из центральных каналов ТВ с рюмкой в руке и, покачивая головой, говорит:

“Я даввно Ввам ххотел сазать... Ввас ведзь ниикто не любт... (Долгая пауза. У меня быстро сформировался желтый шарик желчи: Люся, стоп!) Кромь народа”.

Спокойно. “Пролетело, не заметили”. А теперь быстро улыбнись и пожми ему руку, как самому искреннему другу.

Так я и сделала. Молодец, Люся! Дорогой мой народ! Дорогие зрители. Зрителичитатели. Я живу и работаю для вас. Когда я в кадре, я предощущаю, как вы улыбнетесь или заплачете, глядя на экран. Когда я выхожу на сцену и слышу ваши аплодисменты это для меня как взлет в небо, как взмах крыльев, как наркотик, как водка, как адреналин! Много небылиц, сплетен... Лучше я сама напишу. И все, что здесь прочтете, это для вас. Только для вас.

Глава первая Сделайте ему минуту счастья! Это когда же мы с вами расстались? Когда начались съемки “Любовь и голуби”? Гдето сразу после “Рецепта ее молодости”. Ну да, летом тысяча девятьсот восемьдесят третьего года. Давненько. Ого, как давненько.

“О, сколько нам событий трудных...” с тех пор пришлось пережить и в душе, и в работе, и в жизни страны, и в жизни личной. Это же еще до великой перестройки? Сейчас 2001 год. И иногда как включишь ТВ а “Любовь и голуби” тут как тут: “Фух ты, ёшкин кот!” родной голос Васи (Саши Михайлова). Или: “Людк! А Людк! Смотри, это же она!” особая интонация актрисы Нины Дорошиной. А наутро вывожу собаку, а за спиной: “Людк, а Людк!” и смешок. Добрый смешок. Тот, что надо. Да я и сама всегда смеюсь. И не надоедает.

Редкая картина. Народная комедия.

Режиссер Владимир Меньшов, пока не доведет партитуру фильма до абсолютной чистоты, где не фальшивит ни один инструмент, мучает нас, себя.

Порой в первый же съемочный день очень трудно встроиться в середину картины, в самый разгар отношений. Это не театр. И надо быть готовым в первом же кадре играть смертьфинал, еще не сыграв ни одного кадра начала или середины роли. Просто уходит натура. Или у дирекции фильма график съемок так составлен. Разные причины. Редко когда в картине все сцены снимались по порядку.

И вот первый кадр (это середина моей роли), мы с Васей выходим из бара вдребезги пьяные и поем на весь пляж “Надежду”. Раз дубль не то. Два еще больше не то. И все не то, не то, не то. Притихли мы с Михайловым. С ним еще едва знакомы. Живьем видим друг друга впервые.

Вокруг стоят любопытные отдыхающие. Они разочарованы, что тут такого трудного? Прикинуться пьяным, пошататься и спеть... Меньшов как ненормальный бегает по гальке, не чувствуя, что брюки по колено мокрые. А потом упал на гальку: “Это я, это я виноват! Ничего не могу придумать! Я, я, я виноват!” Тут нужен абзац. Я снималась до этого много. Но чтобы режиссер вот так, открыто, кричал о своей беспомощности... Нет, не помню. Вот чтото из: “Нука, артисты, еще раз”, “ну, еще какнибудь”, “ну, вы же артисты!”, “артисты, и не можете сыграть элементарного!”, “милые, а за что ж вам деньги платят?”, “слушайте, чему же вас там учили?” вот это артистам хорошо знакомо. Есть и другие режиссеры. Но к ним надо попасть. А такое нечасто.

Меньшов полежалполежал на гальке, посмотрелпосмотрел в небо и как вскочит, как затанцует, как захохочет: “Нашел! Нашел! Понял! Есть! Сюда!” Рабочие быстренько взбили кучу гальки. И я, пьяненькая, по этой гальке, из положения “стоя” сразу в положение “лежа” шлеп! И вместе с текстом съезжаю прямо в крупный план: “Какие звезды на небе...” Не­ожиданно и смешно. А главное, “лежа” оно ведь ближе к “любви”.



Рано утром сижу на гриме. Входит Меньшов с магнитофоном. Всю гостиничную гримерную маленький номер гримерши заливает жгучее танго. С самого утра запахло морем, знойным солнцем, хмельным баром и грешной любовью. На голове у меня рождается модная прическа первой леди райцентра.

Таак, говорит Меньшов, он ее раздел! Положил на стол! И голыми руками... там ей чтото раздвинул... “Не больно?” “Нет, очень хорошо”.

У гримерши расческа замерла в руке. Вот оно что... Какая жизнь пошла в группе! Как интересно... Это же только начало картины... Что будет, что будет... Ооо!!!! Он вынул все внутренности и в таз! Боже мой, как она вздрогнула! Металлическая расческа со звоном упала на пол. А Меньшов, чувствуя такую реакцию, продолжил с еще большим подъемом. Этой сцены в сценарии не было. Он ее написал ночью. Потом, как только стало понятно, что это сцена для картины, лицо у женщины сразу стало будничным. Она подняла расческу и продолжила достраивать на моей голове халу. Глаза ее мгновенно потухли. Интерес пропал. Это я бы тоже с удовольствием сыграла.

Я очень люблю финал этой сцены, когда герой, ошарашенный новшествами филиппинской медицины, спрашивает у меня, то есть у Раисы Захаровны: “Ну и как эта баба? Жива?” Ого, еще как жива! Правда... не узнает никого.

Цитируют картину повсюду. 8 марта в “России” я принимала участие в шоу у Валентина Юдашкина. Готовлюсь к своему номеру и слышу в толпе артистов: “А ты помнишь: “Людк, а Людк! Сучка ты крашеная” Все дружно засмеялись. Ну, думаю, я не я, если сейчас не доиграю. Не поленилась, спустилась с подиума, который начинался за кулисами, подошла к веселой компании и доиграла: “Почему же крашеная, это мой натуральный цвет!” Ну, какая была бурная реакция! Нас даже к порядку призвали. Это были ребята из “Иксмиссии”.

На съемке я тоже не могла удержаться от смеха. Нет, ну правда, то, что сучка, ей не обидно, а вот что крашеная... Как это чисто поженски.

Картина закончена. Роли озвучены. Артисты уже не нужны. Идет монтаж. А тут вышел закон о запрете алкоголя. Срочно стали вырубать виноградники от Грузии до Молдавии. Люди по домам взялись гнать самогон. Исчез сахар. Исчез одеколон. Из аптек пропали лекарства, в которых есть хоть капля спирта. Ну а в кино, естественно, пошла “вырубка” сцен, где хоть малейший намек на “вздрогнем”. А у нас, в “Голубях”, ого сколько таких “вздрогнем”! Я увидела на студии Меньшова с лицом черного цвета, с затравленными глазами. Он всем доказывал, что это комедия, что это несерьезно, что нет там никакой агитации в пользу алкоголя... “Вырезать! Ну не могу, не могу я вырезать! Режьте меня! Меня режьте!” Не дай бог быть режиссером! Если только этим заниматься, если только этим жить, надо иметь колоссальное здоровье и металлические нервы. А терпение? Терпение!!! Талант же, вкус, слух, музыкальность это атрибутика. Это аксиома. Это как само собой.

Меньшов человек сложный. Зажжется и погаснет. И сразу пустой и неинтересный. Вдруг позвонит ночью, возбужденный, говорит, что только что показывал американцам наши сцены с Михайловым, а сам хохочет, доволен, говорит мне, что я роль “вышиваю”. Это приятно слышать. А через неделю может пройти мимо и не поздороваться. Почеловечески он мне не близок.

Съемки “Голубей” были уже в разгаре, а на мою роль еще никого не утвердили. И вдруг (все то же кинематографическое “а вдруг”) я получаю телеграмму из Медвежьегорска. Режиссер Меньшов поздравляет меня со званием народной артистки СССР. И такие слова замечательные в мой адрес. Телеграмма большая. Денег не пожалели. Короче, предлагает мне, не читая сценария, приехать в Медвежьегорск. Там он мне все расскажет про роль подробнее и интереснее. Я только что закончила музыкальный фильм “Рецепт ее молодости”.

Роль трехсотлетней актрисы в шляпках и перьях. А что? Нырнука я в другую атмосферу. Чем черт не шутит? “А вдруг?” “Давай, дочурка, уперед, дуй свое. Риск благароднае дела”.

Собрала манатки и поехала. Снимали сцену героини фильма с ее детьми. Меньшов чемто был недоволен, хотя актеры играли легко и азартно. Мне понравилось. Может, я, свежий человек, еще не в атмосфере? Режиссеру сказали, что я уже приехала, что я на площадке. И я за спиной слышу голос: “Вы уже так много всего наиграли... Я даже не знаю, что Вы еще можете”. Таак. Приехали. Ни привет, ни здрасте. Люся, стоп! Вспомни, у тебя был опыт у Германа в “Двадцати днях без войны”. Такое же печальное начало. Потому молчи и жди, что будет. Промолчала. Первый раунд выиграла. Приняла удар.





Что дальше? Значит... Никаких иллюзий. Забыть слова из телеграфного бланка. Знай о себе голую правду. Что у трезвого на уме, то у пьяного... Меньшов был навеселе. Вы удивитесь? Актер, пришедший на пробу и даже на первый съемочный день, это всегда поединок. Доказывать, доказывать, быть все время под во­просительным знаком. Как бы режиссер ни хотел, ни решил, что будет снимать только тебя, это всегда бой. Пока не увидит первые сцены на экране.

Досадно. Зачем приехала? Что за дурацкий кинематографический азарт? Это идиотское “а вдруг”. Спокойно. А сколько раз влетала в кадр без подготовки, в своем собственном костюме. Да с самой той первой веселой картины так. Это уже потом, у очень тонких и умных, работала на полном доверии, без проб. Черт бы их побрал, эти пробы! Иногда смотрю на себя ну нет, нигде нет ни одного живого места, чтобы пробу поставить... Вся в пробах. Терпим. В таких случаях важен результат.

...А через две недели съемки пошли весело и легко. Меньшов опять был увлечен. Много сочинял, сам смешно показывал, хохотал. И ему почти нравилось то, что я делала в кадре.

Еду в поезде на гастроли. Утром весь вагон вы­страивается в туалет. Ну и я тоже. Что я не человек. Народу много. Подожду. Но уже ясно, что весь вагон в курсе, что я здесь. А мой противный глаз сразу замечает человека, который тут же напрягся, подобрал живот и широко улыбнулся. Онто уж точно меня не отпустит без... еще не знаю чего автографа или, не дай бог, фотографии дуэтом на фоне туалета. Ну, пора вылезать из купе на свет Божий. “Мой человек” стоит, ждет. Деваться некуда. Иду.

Товарищ Гурченко, я Вас жду.

Я вижу.

Значит, так. Докладываю. Я капитан дальнего плавания. У меня есть один грех. Могу запить. Когда по полгода в море... сами понимаете. Но команда меня уважает. Они ждут сколько надо, а потом ставят мне “Любовь и голуби” помните, где Вы с Васей на юге? И тихо зашептал: Каюсь, у меня тоже такое было! Ужас! И опять громко: Товарищ Гурченко, Людочка, дорогая! Все, что хотите, шампанское, коньяк, цветы, шоколад! Умоляю, как Вы там говорите? Людк, а Людк... Скажите! Так Вы наизусть уже все знаете.

Ну что Вы, Людочка, то кино, а тут Вы! Живая! Бог ты мой, вот же удача! Всё! Все, что хотите! Ну что Вам стоит? Ну, Людочка! Сделайте морякукомандиру, который годами не видит родных берегов, сделайте ему минуту счастья! Он этой минуты никогда не забудет! Вот она, моя любимая профессия. Восемь утра. Лицо утреннее, несчастное. И вот сейчас я должна забыть, что я просто слабый человек, что я тоже хочу в туалет. Будь любезна в одночасье, в одноминутье сумей себя встряхнуть, “перевоплотиться” и сыграть ярко и весело, громко и артистично. Таак... копятся слезы обиды на судьбу, на серость за окном. А желтый шарик желчи подпрыгнет к горлу и откатится, подпрыгнет и откатится. Слава богу, не взорвался. Не надо. Уйдут силы, энергия. Они нужны для вечернего концерта. Краем глаза замечаю, как из всех купе за нами следят пассажиры. И в восемь утра, около туалета я, в полный голос и в удовольствие, кричу: “Девочки! Уберите свою мать! Ах ты, зараза... Людк! А Людк! Деревня!!!” Аплодисменты. Повлажневшие и удовлетворенные глаза капитана.

Молодец, Людмилка. Победила себя. Всегда бы так. А то приходят за кулисы мои давние поклонники со взрослыми детьми и внуками. И, прикрывая ротики с зубками через один: “Ой, мы Вас так любим, мы были еще подростками, когда вышла Ваша картина про пять минут. Помните, Вы там с белой муфточкой?” Мне ли забыть ту белую муфточку? Как же врезался всем в память тот мой жизнерадостный облик. А рядом со мной стоит молодой муж. И я хоть умри, но должна быть веселой, молодой и с тонкой талией.

Когдато одна пятидесятилетняя актриса говорила нам, молодым, только начинающим (мы жили с ней в одном гостиничном номере): “Ох, девочки, я с вами целый день хохочу, бегаю на каблуках, а ночью, вы уж извините меня, ночью я храплю, пукаю...” Ночью я, говорят, не храплю, но, наверное...

Pages:     || 2 | 3 | 4 | 5 |   ...   | 36 |










© 2011 www.dissers.ru - «Бесплатная электронная библиотека»

Материалы этого сайта размещены для ознакомления, все права принадлежат их авторам.
Если Вы не согласны с тем, что Ваш материал размещён на этом сайте, пожалуйста, напишите нам, мы в течении 1-2 рабочих дней удалим его.